
 

por cada rincón de la casa. Primero escuché los sonidos más cercanos: el goteo del
grifo del baño, el canto alegre del grillo que casi no me dejó dormir la noche anterior
y más allá el zumbido de la refrigeradora y los pasos suaves de las pantuflas de
mamá.

Así, llevada por lo que mis oídos me contaban, me fui alejando cada vez más y más:
escuché los motores de los autos en la calle, pasé con cuidado cerca del verdulero
que pesaba dos chayotes en la balanza, los colocaba en una bolsa de papel y le daba
el cambio en monedas  a una señora, mientras le recomendaba “pruebe a comerlos
sólo con sal”.

de una gota de lluvia al resbalar sobre la
piel de una manzana, o el silbido del aire
al pasar entre los pelos del bigote de un
gato distraído.

Una tarde, al regresar de la escuela, quise
hacer la prueba.

Apagué el televisor, abrí la ventana que
daba a la calle y me senté en la cama con
los ojos bien cerrados, tratando de hacer
menos ruido que el que hace una nube de
vacaciones.

Pronto mis oídos comenzaron a viajar  

La marimba está considerada un símbolo nacional que representa la cultura
costarricense, aunque se sabe que esos instrumentos fueron construidos
originalmente en África. ¿Ha oído su sonido? ¿Sabe cuál es la diferencia entre un
marimbero y un marimbista? Los primeros construyen los instrumentos y los
segundos los tocan.

Corazón de marimba

Piense en voz alta. 

Mi abuela siempre decía que cuando todo está en silencio, si cierro los ojos y dejo
que la imaginación se adueñe de mis sentidos, puedo escuchar cosas que nadie más
oye: el sonido que hace un pétalo al desprenderse de una flor, el microscópico ruido 
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“Es muy divertido viajar así”, pensé, “es como ser invisible, porque nadie me ve, pero
yo sí los veo... bueno, no los veo en realidad,  pero al escuchar todo con atención ¡es
como si estuviera allí!”

De pronto, a lo lejos escuché el trino de una marimba.

Me llamó mucho la atención, porque en la ciudad casi no hay marimbas.

Bien concentrada, traté de averiguar de dónde venía la música. Mis oídos doblaron la
esquina, pasaron a través de la estela que dejaba la sirena de una ambulancia y se
detuvieron ante una puerta grande y silenciosa: la del hospital infantil. Dudé por un
momento: “no creo que permitan a un niño tener una marimba aquí dentro”. 

No había terminado de pensar estas palabras cuando del fondo del hospital me llegó
de nuevo, clara y brillante, la melodía de la marimba. Calladita, llevada por mis oídos,
recorrí los pasillos. Entré a una sala donde varios niños y niñas jugaban a las
adivinanzas:

— ¿De qué color es el caballo blanco de Napoleón?

Susurré la respuesta, pero nadie me oyó.

Seguí mi recorrido por escaleras, salones y habitaciones donde niños y niñas
reposaban, o jugaban, o sencillamente esperaban que sus enfermedades acabaran de
irse para volver a correr felices por las plazas de sus pueblos.

Al llegar al último pasillo, escuché con fuerza el alegre sonido de la marimba. Mis
oídos me señalaron que la música venía de un cuarto pequeño, donde un niño estaba
sentado sobre una cama.

Sin saber por qué, dije:

—Hola.  Entonces ocurrió algo asombroso... 

El niño dijo:

— ¡Hola! ¿Quién anda ahí?

— Yo — dije, sin levantar mucho la voz.
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trino: sonido muy lindo o melodioso, formado por tres tonalidades distintas; también se le dice así al “canto” de algunos pájaros.2

estela: una señal o un rastro que deja tras de sí un objeto que se mueve.3



 

 

—Jaja, -se rió con una risa grande — yo me llamo Miguel.
—Y yo soy  Amanda... ¿Cómo logras escucharme, si estoy tan lejos?

—Te oigo porque estoy viajando con mis oídos. Por ejemplo, ahora puedo escuchar
que en tu cuarto hay un reloj que suena muy muy fuerte.

—Yo también estoy viajando con mis oídos, es mi primera vez. Llegué hasta vos
siguiendo el sonido de tu marimba. 

—¿Te gusta? Me dejaron traerla porque voy a estar mucho tiempo aquí. Dicen que
mi corazón está cansado, ¿puedes creerlo? Estoy esperando que me pongan un
corazón nuevo.

Sin entender mucho cómo sería tener un corazón nuevo, quise hacerme amiga  de
ese niño de sonrisa tan grande que se podía “ver” con los oídos. 

Desde ese día, cada tarde al regresar del colegio me sentaba en mi cama, con el
televisor apagado, me concentraba y recorría todo el camino hasta encontrarme
con él de nuevo.

Sé que Miguel, por su parte, me esperaba en silencio y siempre, antes de hablar de
cualquier cosa, tocaba una pieza con su marimba para alegrarme. 

Así lo hicimos cada tarde, por semanas y meses.

Un día no lo encontré en su cuarto. Se hizo la noche y llegó el otro día y la tarde y
otra tarde más, pero Miguel siguió sin regresar. 

Poco después, su cama fue ocupada por otro niño. ¿Qué habría pasado? ¿Habrían
encontrado un corazón para él?

Pasé muchas tardes y noches recorriendo con mis oídos todo el hospital, pero no
escuché nada que me diera una pista.

A veces quería llorar, pero prefería pensar que Miguel estaba bien, que había
regresado a su pueblo en las altas sierras.

Varios meses después, con mucha tristeza, una tarde tomé la decisión de dejar de
buscar a mi amigo: “Creo que no volveré a escucharlo nunca más”, me dije, ya sin
esperanza.



 

Piénselo bien. Trabajo autónomo

1. ¿Qué hacía falta para “viajar con los oídos”?
a. Estar muy relajado y en soledad.
b. Tener talento musical.
c. Hacer silencio, cerrar los ojos y dejarse llevar por la imaginación.

2. ¿Antes de que la protagonista diga que se llama Amanda se puede deducir que
el personaje es una niña  ¿Por qué?      
a. Porque en las descripciones que hace de lo que escucha se nota que es
romántica.     
b. Porque los adjetivos que usa para describirse terminan con a y además habla de
su abuela y su mamá.
c. Los varones son más inquietos y no aguantan estar tan callados.

3. ¿Por qué al final no aclara si Miguel se curó y se fue a su pueblo sin despedirse
o murió?   
a. Los dos finales son posibles y lo más importante es que sigue “vivo en el 
 recuerdo de Amanda”.   
b. No hay manera de que el escritor realmente lo sepa.    
c. Es mejor no entristecer a los lectores.

 

En ese preciso instante me pareció escuchar en alguna parte el repique de su
marimba...

Corrí a mi cuarto tropezando con el gato, intenté no distraerme con el sonido de mi
hermanito cepillándose los dientes, crucé por encima del ruido de la escoba de la
vecina, salté sobre las bocinas de los carros, esquivé los pitazos del oficial de
tránsito y del árbitro que marcaba un penal en el estadio a cinco cuadras de mi casa,
huí de los gritos de la gradería popular, del ronco redoble de las motocicletas, del
golpe atronador de la tormenta y de las inmensas nubes negras que cubrían la
ciudad...

Mis oídos viajaron esta vez más lejos que nunca: atravesaron ríos y selvas, valles y
montañas, ranchos, plazas, sembradíos y escuelas, y entonces comencé a escuchar
una marimba, y luego otra y pronto fue el clamor de cientos de marimbas que
repicaban dulcemente tocando tonadas distintas.

Y el sonido de todas las marimbas resonó en el cielo como el latido de un corazón.

 repique: sonido que hacen ciertos instrumentos de percusión cuando se golpea una sola tecla varias veces.
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Haga silencio. Cierre los ojos. Concéntrese en todos los sonidos que se escuchan
a su alrededor. Escriba una lista donde los describa, desde los más cercanos a
usted, hasta el más lejano que sea capaz de percibir.

¡A escribir!

Hay niños –y adultos– que padecen de enfermedades que solo tienen “remedio” si
se les hace un trasplante, es decir se les cambia el órgano de su cuerpo que no
funciona por otro. Son operaciones muy difíciles de hacer pero, en Costa Rica, en
general salen bien: en el Hospital de Niños se hicieron 120 en el 2019.  Los
órganos que más se “necesitan” son los hígados y los riñones, pero también se
puede donar el corazón, las córneas de los ojos y otros tejidos.

Más allá del texto. 



 

 

Esta guía aborda el siguiente contenido curricular procedimental del Programa
de Estudio de Español para II ciclo:

Cuarto año escolar
4.1. Utilización de modelos de textos explicativos, narrativos, argumentativos,
informativos, normativos y publicitarios para la producción textual.
Quinto año escolar
8.1. Aplicación de estrategias de interpretación (inferencias, hipótesis, conjeturas,
analogías, conclusiones, proposiciones) para captar el sentido global del texto.
Sexto año escolar
11.1. Aplicación de estrategias de análisis (preguntas poderosas, argumentaciones,
falacias, foros, conversaciones, documentales, debates, círculos de estudio, entre
otros) de los mensajes generados (escolares y extraescolares) por interlocutores y
medios de comunicación para comprender el sentido global de los textos:
extrayendo información explícita relevante; realizando inferencias para establecer
relaciones de causa, efecto y secuencia de hechos, integrando detalles relevantes
del texto; integrando conocimientos específicos sobre el tema y sus experiencias
personales.
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