

# El árbol de carcajadas

Autor: Héctor Gamboa



Piense en voz alta.

¿Usted cree en la magia? ¿Cómo interpreta que a veces ocurran cosas inexplicables, muy poco probables o, aparentemente, imposibles ?

En mi barrio siempre hubo hechiceros y brujas. Hasta hoy, en este mundo cada vez más **descreído**<sup>1</sup>, se pueden hallar en el mercado **sabatino**<sup>2</sup> que se instala en la plaza de fútbol, justo entre el puesto que ofrece tomates y el de coliflores, a Yolanda, la hermana de mi abuela, quien prepara **pócimas**<sup>3</sup> de amor a tres mil pesos la botellita, con todo y su gotero, y al primo Nepomuceno que no le falla con sus muñequitos de **olote**<sup>4</sup> seco que, nomás uno les ata algún cabello de la persona que quiere hechizar con un pabito, y puede **martirizarla**<sup>5</sup> a distancia metiéndole alfileres o arrimándolo a una vela encendida.

Esparcidos por el mercado, hay puestos de muchas familias que ofrecen otras tantas maravillas: los Agudelo fabrican **grajeas**<sup>6</sup> de hoja de **chirrite**<sup>7</sup> para tener la fuerza de un elefante durante una hora, las trillizas Porras, con sus bebedizos que anuncian, de corteza de **jaúl**<sup>8</sup> con raíz de **mandrágora**<sup>9</sup>, importada desde **Gibraltar**<sup>10</sup>, para olvidar los amores imposibles, la familia Fonseca, prepara **tisanas**<sup>11</sup> para curar el duelo, aliviar la cobardía o **incrementar**<sup>12</sup> la inteligencia y hasta las sirven recién infundidas con repostería o churros, el tuerto González muele unos polvos para volver hacendosos a los holgazanes que



¡ayúdeme a decir!, Tomasa García es famosa por sus aceites de tenemeaquí con

<sup>1</sup> **Descreído**: Que no tiene fe ni cree en la suerte.

<sup>2</sup> **Sabatino**: Que ocurre todos los sábados.

<sup>3</sup> **Pócimas**: Bebida elaborada con diversas hierbas, especialmente la que tiene poderes mágicos.

<sup>4</sup> **Olote**: Parte central de la mazorca de maíz una vez que ha perdido los granos.

<sup>5</sup> **Martirizarla**: Torturarla.

<sup>6</sup> **Grageas**: Medicamento que tiene forma de píldora o tableta, está recubierta por una capa de una sustancia de sabor agradable y se traga sin deshacer.

<sup>7</sup> **Chirrite**: Bebida alcohólica de elaboración casera e ilegal, o contrabandeada

<sup>8</sup> **Jaúl**: Árbol que crece muy rápido.

<sup>9</sup> **Mandrágora**: Planta de tallo muy corto, hojas anchas y rugosas, de borde ondulado, color verde oscuro, es venenosa y se cree que afrodisiaca.

<sup>10</sup> **Gibraltar**: es una estrecha península situada en la costa mediterránea meridional de la península ibérica, cerca de España y Portugal.

<sup>11</sup> **Tisanas**: Té o infusión que se prepara con ciertas hierbas y tiene propiedades medicinales; generalmente es digestiva.

<sup>12</sup> **Incrementar**: Hacer crecer.



esencia de todoparamí que son lo máximo para **lubrificar**<sup>13</sup> el dinero y atraer la prosperidad y no menos conocidos, son los chamanes del clan de gitanos Somoyi, con sus sahumeros de **apazote**<sup>14</sup> molido con polvos de cacho carbolinero para hacer la limpia espiritual de las casas donde hubieran ocurrido desgracias o sus talismanes de piedra volcánica que protegen del mal de ojo y otras hechicerías siniestras.

Entiendan que es importante saber que la gente de mi barrio es, en general, gente de fe y hasta quien esto les cuenta entiende como un embrujo, para que **surta**<sup>15</sup> el efecto deseado, necesita de la **avenencia**<sup>16</sup> del hechizado.

Sirvan estos **prolegómenos**<sup>17</sup> para contarles algo que me pasó hace ya tiempo y que no me había atrevido a compartir con nadie, porque cuando me pasó, yo era todavía un mocoso temible, con fama de respondón y mentiroso, y sabía que la gente de mi barrio antes le iba creer a cualquier vendedor de medicinas milagrosas o candidato a la alcaldía que a mí.

Lo cierto es que una vez, durante mis vacaciones a mitad del quinto grado, era ya tardecito y se había terminado la mejenga y en la plaza de fútbol empezaba a caer la sombra, cuando cogí camino arriba por la cuesta de los Bermúdez. En aquel cafetalito que llegaba hasta el cauce de la quebrada Jorco, me dieron ganas de meterme a robar jocotes al cerco que **colindaba**<sup>18</sup> con el bosque que subía el cerro, allí mismo donde ahora empiezan los ranchos y cuarterías.

Cuando llegué, el mejor de los palos estaba pelado y no había una fruta ni para muestra. Como yo sabía que al otro lado de la quebrada y entrando un poco en el monte había otro árbol menos expuesto a la vista, me apresuré antes de que se acabara de apagar el resplandor de la tarde. Tal fue mi mala suerte que, no solamente no encontré el famoso jocote, sino que me perdí en la espesura.

¡Ustedes no se imaginan lo que es estar perdido de noche entre un bosque! Peor uno, que ha sido enseñado a temerle los espíritus que **vagan**<sup>19</sup> en la oscuridad. Caminaba tropezando con las raíces de los cedros, los follajes de las pacayas y los bejucos de los matapalos.

A veces, un débil resplandor de la luna se colaba en el **dosel**<sup>20</sup> permitiéndome vislumbrar algún fragmento de trillo que me pareciera conocido para, inmediatamente, regresar a un total desconcierto.

<sup>13</sup> **Lubrificar:** Poner suave o resbaladiza una cosa.

<sup>14</sup> **Apazote:** Planta aromática con cuyas hojas se puede hacer té o usarlas como condimento.

<sup>15</sup> **Surta:** Producir un efecto esperado.

<sup>16</sup> **Avenencia:** Acuerdo o trato entre varias personas.

<sup>17</sup> **Prolegómenos:** Introducción que se hace antes de entrar de lleno en la historia que nos interesa.

<sup>18</sup> **Colindaba:** Limitaba.

<sup>19</sup> **Vagan:** Caminan sin rumbo.

<sup>20</sup> **Dosel:** Parte de arriba donde las ramas y las hojas de distintos árboles se unen y no se puede ver el cielo.



En esas andaba cuando, entre la música de las ranas, los grillos y las chicharras que inundaban el bosque en esa época del año, empecé a escuchar un murmullo que parecía humano. Caminé a **trompicones**<sup>21</sup> por un buen rato, con la dificultad añadida de que, en el bosque, los sonidos bailan entre los troncos hasta hacer materialmente imposible localizar su fuente.

A veces se sentía a la derecha subiendo la cuesta y a veces a la izquierda cuesta abajo. Tras incontables intentos, el sonido susurrante empezó a hacerse más reconocible. Era como si en algún lugar se estuviera celebrando una fiesta de bautizo o uno de esos cumpleaños de la hija del empresario de los autobuses, que mis amigos y yo oíamos desde la calle porque no nos invitaban. En plena celebración **macabra**<sup>22</sup>, por entre la oscuridad del bosque vibró el resplandor de una fogata, más allá del follaje, como en el centro de un claro aún remoto desde el cual se proyectaban sombras aterradoras en los troncos.

Las risas de los niños invadían el bosque... cuando llegué al lugar, no podía entender lo que estaba viendo.

Escondido entre dos caobos, vi en el claro del bosque nada menos que a la Niña Aleyda Bermúdez, mi profesora de quinto grado, murmurándole a un cedro pelón. Sobre una hoguera que encendió enfrente del árbol, **borboteaba**<sup>23</sup> una gran tinaja. Ella, mientras pronunciaba un conjuro, echaba al agua varios ingredientes misteriosos que provocaban **efervescencias**<sup>24</sup> y humazones.

Del tronco **emergían**<sup>25</sup> las cabezas de una docena de niños que sin cesar se carcajaban al ritmo de los **efluvios**<sup>26</sup> que periódicamente brincaban de la olla. Entre los niños absorbidos por aquel engendro, reconocí primero a Julio Álvarez, un compañero que solía volvernos locos con sus interrupciones de la clase, sus salidas de tono y sus travesuras de mal gusto. En los últimos meses, Julio pasaba inexplicablemente **desapercibido**<sup>27</sup>. También allí estaba Marielitos, otra compañera que acostumbraba fugarse de clases a jugar jackses, coquetear con los alumnos mayores y **cacharse**<sup>28</sup> el maquillaje y los vestidos de su hermana mayor para aparentar.

<sup>21</sup> **Trompicones:** Tropezones.

<sup>22</sup> **Macabra:** Que tiene relación con el aspecto más repulsivo y desagradable de la muerte.

<sup>23</sup> **Borboteaban:** Hervían un líquido hasta que haga burbujas.

<sup>24</sup> **Efervescencias:** Pequeñas burbujas de la masa de un líquido, por efecto de la fermentación o de una reacción química.

<sup>25</sup> **Emergían:** Salir o aparecer de golpe de adentro del agua o de un escondite.

<sup>26</sup> **Efluviuos:** Vapor que se desprenden de un cuerpo o un líquido caliente y que se perciben normalmente como algo agradable.

<sup>27</sup> **Desapercibido:** Que cuesta notar si está o no presente.

<sup>28</sup> **Cacharse:** Robarse.



Hice un esfuerzo por recordar y me percaté de que Marielos también había renunciado a su comportamiento desafiante y no solo se había vuelto una niña **apacible**<sup>29</sup>: era casi imperceptible.

Paralizado y espantado, permanecí por largo rato viendo a la Niña Aleyda y pude reconocer a casi todos los espíritus que estaban prisioneros. Algunos eran compañeros míos y otros eran niños de grupos mayores. Uno a uno, habían pasado de torbellinos humanos a mansos **rumiantes**<sup>30</sup> del aula.

¡Detrás de aquella educadora con fama de severa, disciplinada y algo distante, se ocultaba una hechicera **maquiavélica**<sup>31</sup>! ¡De golpe entendí por qué mi mamá, y otros padres de niños problemáticos, habían hecho presión para que sus hijos asistieran a la clase de Aleyda!

Antes de que me descubrieran, salí como pude del bosque y con el alma en **vilo**<sup>32</sup>. Corrí con suerte, pues a los pocos minutos, chollado por todas partes y lleno de espinas de cornezuelo y corona de cristo, alcancé a divisar el farol de un poste de alumbrado que me guió hasta la calle.

No le conté a nadie y continué como si nada yendo a lecciones. Me aseguré, eso sí, de mantener un bajo perfil, no fuera a ser que la hechicera me robara la diversión.

Al final, como suele suceder con las tradiciones, intervino el progreso. A los pocos meses llegaron varios tractores y excavadoras a derribar el bosque y abrir una **trocha**<sup>33</sup> por donde ahora pasa la calle de Santa Margarita, esa misma que ahora divide en dos el barrio de los tugurios.

Con ese pedazo de montaña se fue también el cafetal, los palos de jocote y el bosque que había detrás. Hasta la quebrada, donde íbamos a pescar olominas y nos bañábamos en el verano, **sucumbió**<sup>34</sup> en una enorme tubería de concreto.

Imagino que deben haber derribado el árbol donde la niña Aleyda tenía atrapada la risa de mis compañeros, pues Julio y Marielos volvieron a las andadas y ella, por su parte, corrió a pedir una transferencia en el Ministerio de Educación y nos dejó para siempre. Hubo otras consecuencias; desde entonces en mi barrio se ha hecho cada vez más difícil vender pócimas de amor con gotero incluido, lubricar la prosperidad y curar la holgazanería.

---

<sup>29</sup> **Apacible**: Pacífica.

<sup>30</sup> **Rumiantes**: Animales como la vaca, la jirafa, el ciervo o el camello que son herbívoros y mastican mucho cada bocado antes de tragarlo.

<sup>31</sup> **Maquiavélica**: Que actúa con astucia y maldad para conseguir sus propósitos.

<sup>32</sup> **Vilo**: Con preocupación e inquietud por conocer el fin o el resultado de algo.

<sup>33</sup> **Trocha**: Camino estrecho, especialmente el que sirve de atajo.

<sup>34</sup> **Sucumbió**: Se rindió, fue derrotado.



**Piénselo bien. Lea cada pregunta y marque la respuesta que considere correcta.**

**1. ¿Cuántos años tiene el narrador del cuento?**

- a) Más o menos diez, porque iba a entrar a quinto grado.
- b) Es un adolescente.
- c) Se trata de un adulto que recuerda su infancia.

**2. ¿A quién descubre haciendo hechizos en el medio del bosque cuando se pierde?**

- a) A su propia madre.
- b) Al cura del pueblo.
- c) A la maestra.

**3. ¿Qué ocurre cuando derriban el bosque?**

- a) Los niños embrujados vuelven a portarse como antes y la maestra se va a otra escuela.
- b) Ya nadie vuelve a reírse en el pueblo porque botan el árbol de las carcajadas.
- c) En lugar de hacer un mercado o una feria los sábados todo lo compran en el supermercado que es más cómodo.



**Más allá del texto.**

No para hacer hechizos, sino como artesanías y juguetes típicos, se siguen haciendo en muchos pueblos de Guacacaste, en Guatemala y en México, muñecos de maíz. Con el olote que es el centro -sin los granos- fabrican el cuerpo, con la tusa -que son las hojas- los vestidos y el pelo, y con los granos pintados los ojos y la nariz. ¿Con qué otros materiales naturales se pueden hacer juguetes y artesanías?



**Esta guía aborda el siguiente contenido curricular procedimental del Programa de Estudio de Español para II ciclo:**

**Cuarto año escolar**

11.2. Aplicación del conocimiento sobre estructuras y unidades básicas gramaticales en la producción textual escrita y oral de:

informes, cuentos, leyendas, poesías, cartas, noticias, instrucciones, entre otros.

**Quinto año escolar**

8.1. Aplicación de estrategias de interpretación (inferencias, hipótesis, conjeturas, analogías, conclusiones, proposiciones) para captar el sentido global del texto. • Actitud crítica ante la lectura de obras literarias significativas y apropiadas para la edad, como expresión de sentimientos y representaciones de la realidad, para ampliar la visión de mundo. • Sensibilidad ante la lectura apreciativa de textos literarios.

**Sexto año escolar**

9.1. Utilización de estrategias de reconocimiento de los diversos géneros literarios (poesía, cuento, novela, drama, leyenda) para la comprensión global de los textos. Identificación del lenguaje figurado presente en adivinanzas, trabalenguas, bombas, refranes, frases célebres y dichos populares para una mejor comprensión de los géneros literarios.

Avalado por:



Héctor Gamboa además de escritor es dibujante; de hecho, al principio ilustraba historias que otros inventaban. Luego se fue animando a hacer las propias. Su familia es de Guanacaste y de San José. Este cuento lo donó para que lo disfrutaran los estudiantes de la Biblioteca Virtual.

Su respectiva guía, se encuentra publicado en la Biblioteca Virtual ([https://micuentofantastico.cr/biblioteca\\_virtual/](https://micuentofantastico.cr/biblioteca_virtual/)). Los derechos de autor de este material didáctico quedan reservados por la Asociación Amigos del Aprendizaje (ADA). Se prohíbe su uso comercial, su venta o su uso en sitios web sin el permiso previo y por escrito de ADA.