
Yo escuchaba la radio y estaba contenta ¿cómo explicarme, entonces, está lágrima
que sin pedir permiso me mojaba?

Fui al baño y me mire al espejo. La lágrima me enredaba las pestañas. Me froté los
ojos pero no quiso irse.

Entonces, abrí la ducha y dejé que el agua corriera por mi cuerpo como un río. Me
dejé empapar por completo, me enjaboné y me enjuague, me enjaboné y volví a
enjuagarme pero la lágrima no se movió. Se escondió detrás del párpado a punto de
saltar hacia fuera y convertirse en llanto.

Decidí ayudarla y me puse a llorar. Pero mi lágrima no se juntaba con las otras. Era
distinta y se quedaba quieta.

Así se hizo de noche y afuera siguió lloviendo.

La lágrima se quedó en mi ojo izquierdo por más de una semana. Y pensé que
debería ir al oculista, aunque, con esa lluvia no había quien quisiera salir de la casa.

 

¿Alguna vez usted ha llorado, pero no de tristeza o de dolor, sino de emoción o
alegría? ¿Y sin saber bien el motivo? Hay gente a la que le gustan los días
lluviosos y otra a le provocan tristeza ¿usted en qué grupo se ubica?

Espejo de agua

Piense en voz alta. 

En el fondo de mi casa hay un jardín. En el fondo del jardín hay un árbol de limón y,
detrás del árbol, yo hice un hueco profundo. En el fondo del hueco metí una caja de
madera. Y en el fondo de la caja guardé una lágrima.

 
Es una lágrima distinta a las demás. Me la
encontré haciendo equilibrio en la punta de
mi ojo izquierdo una tarde de lluvia.

Las gotas chocaban contra la ventana y hacían
percusión sobre el techo de zinc. Era verano
y, quizás, por eso, nadie se explicaba esa
tormenta. La gente había salido sin paraguas y
corría como loca y esquivaba los charcos y
maldecía al cielo.
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Piénselo bien. Lea cada pregunta y marque la respuesta que considere
correcta.

1. ¿Por qué la narradora no se sorprendió al encontrar la lágrima en su ojo
izquierdo?
a) Ya que era una sola, no un llanto como siempre.
b) Puesto que creyó que era una gota de lluvia que entró por la ventana.
c) Porque estaba oyendo la radio y se sentía contenta.

2. ¿Cuánto tiempo tardó la lágrima en correr hacia abajo del rostro?
a) Hasta que el oculista la logró sacar.
b) Más de una semana, lo mismo que la lluvia.
c) Se quedó ahí hasta que la narradora decidió regalar todos los espejos que tenía en
la casa. 

3. ¿Dónde está la lágrima ahora?
a) En una caja enterrada en el jardín.
b) Se perdió como pasa con todas con el tiempo.
c) Colgada en el baño de la casa para que ella vea su reflejo cuando quiera.

 

Finalmente, una mañana la lágrima empezó a moverse. Se deslizó por mi mejilla
como por un tobogán y me dejo, en la cara, un caminito salino y refrescante.

Antes de que chocara contra el piso, la encerré entre mis dedos y la miré. Mi reflejo,
en la lágrima, parecía más claro y hermoso que nunca. Había descubierto el mejor de
todos los espejos.

Afuera el sol iba secando, de a poco las aceras. Yo recogí todos los espejos que tenía
en la casa. Salí a la calle y se los regalé al primer señor que vi venir. No los
necesitaba.

Yo sé que esta historia parece un cuento. Yo sé que si la cuento nadie me creería,
por eso, a mi lágrima la tengo bien guardada.

Total, desde afuera a mi casa no se le nota el jardín. Desde afuera, al jardín no se le
nota el árbol de limón y, mucho menos el hueco que hice detrás. Desde afuera al
hueco no se le nota la caja. Desde afuera de la caja la lágrima ni se nota.



Intente escribir un cuento triste, tan triste, que quien lo lea sienta ganas de
llorar.

¡A escribir!

Julio Cortázar, un escritor argentino muy famoso, escribió un relato en el que
trata de dar instrucciones para llorar –de hecho ese es el título- lo malo es que,
cuando las personas lo leen, les suele dar risa. También hizo otro con
instrucciones para subir una escalera. Búsquelos para leerlos también.

Más allá del texto. 
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Esta guía aborda el siguiente contenido curricular procedimental del Programa
de Estudio de Español para II ciclo: 

Cuarto año escolar
11.2. Aplicación del conocimiento sobre estructuras y unidades básicas
gramaticales en la producción textual escrita y oral de:                      
informes, cuentos, leyendas, poesías, cartas, noticias, instrucciones, entre otros.
Quinto año escolar
8.1. Aplicación de estrategias de interpretación (inferencias, hipótesis, conjeturas,
analogías, conclusiones, proposiciones) para captar el sentido global del texto. •
Actitud crítica ante la lectura de obras literarias significativas y apropiadas para la
edad, como expresión de sentimientos y representaciones de la realidad, para
ampliar la visión de mundo. • Sensibilidad ante la lectura apreciativa de textos
literarios.
Sexto año escolar
9.1.  Utilización de estrategias de reconocimiento de los diversos géneros
literarios (poesía, cuento, novela, drama, leyenda) para la comprensión global de
los textos. Identificación del lenguaje figurado presente en adivinanzas,
trabalenguas, bombas, refranes, frases célebres y dichos populares para una mejor
comprensión de los géneros literarios.
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