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Érase una vez, en un reino no muy lejano, más bien cerquita de usted, una casita de cuentos 
entre Alajuela y San José. Este reino encantado con olor a cafetal tiene pisos de tierra, paredes 
de adobe y ventanas sin cristal. Lo acunan altas montañas donde el alegre sol sale y se esconde, 
por colinas empinadas llenas de frondosos bosques. Lo arrullan las revoltosas aguas de 
riachuelos y manantiales y es custodiado por 
extensos potreros y pintorescos cafetales. Es la 
casa de mi abuela, aquí se trazó el cuento que 
les quiero contar.  
 
A mis diez años  pienso críticamente que mi 
abuela es la dueña innegable de la mejor 
cuchara del lugar, hace el mejor arroz con pollo 
que puedas probar y su olla carne es tan buena 
que si la prueba una calaca se pone a bailar. 
Pero sin dejarle lugar a la más mínima duda, mi 
abuela tiene una fábrica de sueños, de cuentos 
y de historias. Y aunque me encantan sus 
galletas, la mejor hora de su cocina es cuando 
pone en el horno un buen relato que acompaña 
de aguadulce y dos tortillas palmeadas en mi 
plato.  
 
Guisa en su cocina cuentos de ardillas chimuelas o conejos orejones, de espantosas princesas y 
chanchitos cachetones; hornea historias de bailarines, chompipes o patos, de aguerridos 
guerreros y galantes príncipes sapos. Pero sus más amadas, sus favoritas, son las escalofriantes 
Leyendas Ticas, de padres sin cabeza, carretas sin bueyes y temibles brujas.  Y mujeres con cara 
de yegua y uñas de aguja. Narra de un enorme y escalofriante perro que por los borrachos 
arrastra una escandalosa cadena y una voraz hambre y narra de las inocentes luces de las ánimas 
en pena. 
 



 
 
¡La Llorona, la más triste de las leyendas, la de aquella hermosa joven que el patrón enamoró, 
humillada y deshonrada hasta su familia la abandonó, cientos de años han pasado y busca por 
el río lo que la vida le quitó, en el eco de su alarido desahoga su dolor por el niño que ha perdido 
vaga sola y sin amor! La llorona logra conmover a mi abuela, lo noto en sus palabras, pero aun 
así sigue siendo uno de los espantos que me hiela más el alma, solo pensar que puede gritar en 
el río y en seguida en mi ventana… ¡ Ahh! No puedo dormir.  
 
Un día decidí no atormentarme más y cazarla; no sé si fue porque mi abuela inculcó en mí una 
afinidad por esta leyenda en particular o porque en el reino de los cuentos de mi adorada abuela 
todos, excepto Yo, ya habían escuchado su grito de dolor.  Una  noche oscura la esperé escondido 
a la orilla del río, pero aparte de una pandilla de mosquitos y un aterrador búho nada se me 
apareció, descartando el hecho de que me venció el sueño y me quedé dormido.  
Así la esperé durante un par de meses y nada. Solo un día creí escucharla, el cuerpo se me 
entorpeció, la piel me cambió de tono y perdí el habla, tras escuchar a mi espalda un 
espeluznante maullido que resultó ser el de un gato bandido, pendenciero y barrigón.  
 
Después de eso dudé del reino mágico donde había crecido, de mi encantadora abuela y de la 
fábrica de cuentos, porque en aquel lugar de ensueño, de cuentos de hadas y leyendas de horror, 
nada era real. Yo era solo un grandísimo tonto, un simple iluso que se había dejado influenciar 
por su imaginación. Esa noche no cené, no acepté ni un cuento ni una pequeña historia o leyenda 
horror. No, no quise nada, mi abuela se puso tan triste que no olvidaré el dolor en su mirada y 
aun así me fui acostar, sin decir nada.  
 
No lograba dormir y fue cuando entendí, sentí vergüenza de mí, la fábrica de sueños y de cuentos 
la encendía mi abuela solo para mí. Y justo cuando me decidí a levantarme de mi cama, un 
aterrador alarido estremeció el río y un desgarrador maullido sonó en mi ventana. No sé si de 
miedo, terror o felicidad, salté de la cama a la ventana y vi a la mitad del patio la silueta de una 
mujer de cabellos largos y canosos con los que jugaba el viento, vestida de blanco, con unas 
horribles botas y en su pálida mano un candil.  
 
Al despertar concluí que me había desmayado, ya era de día y estaba en el cuarto de mi abuela, 
había dormido ahí. Me descobijé despacio y por torpe me caí de la cama, debajo de ella estaba 
la bata, las botas y el candil. Sonreí desahogado. Me senté en la mesa y mi abuela me guiñó 
dulcemente el ojo, encendió la cocina y la fábrica de sueños, de cuentos y de historias. 
 
 
 
 
 
 



 

El autor fue ganador del certamen nacional de escritura de Costa Rica: Mi CuentoFantástico. La 
versión ilustrada se encuentra en la Antología 2015, en:  

https://micuentofantastico.cr/wp-content/uploads/2017/06/Antologia2015.pdf 
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