

Mi duda

Autora: María Pérez Yglesias



Piense en voz alta.

El título: “Mi duda” no da mucha explicación sobre de qué tratará el texto. ¿Sobre qué tendrá dudas el protagonista? Después del título hay un epígrafe, eso quiere decir, un texto de otro autor o autora (en este caso Agatha Christie) que inspiró el texto. Léalo... ¿qué es para usted una infancia feliz?

Una de las cosas más afortunadas que te pueden suceder en la vida es tener una infancia feliz.

Agatha Christie

Y había una vez
ocho hermanos,
ocho.

Mamá cambia de vestido,
y una aguja
se balancea en **péndulo**¹
o baila en círculos.
Si no pierde la cintura, varón.
Si se ensancha, niña.
El ultrasonido tardío
lo confirma
y los ganadores aplaudimos.

Mi alegría es intensa
al nacer cada uno.
Tan inmensa
como un mar sin horizonte
o el color de los celajes al atardecer.



¹ **Péndulo:** Cuerpo sólido (puede ser una aguja enhebrada, o una piedra unida a una cadena) que, desde una posición de equilibrio centrada en un punto fijo, comienza a moverse primero hacia un lado y luego hacia el contrario.

Uno a una aparecen
hermanas y hermanos
en mi cielo oscuro y solitario.

Mamá me mira raro.

-Parí seis, afirma.

-Somos siete, le digo.

¿Seré solo hijo de papá?

Sumamos siete
de todos colores.
Rubios con pecas,
morenitos claros
como el chocolate con leche,
y yo,
piel oscura y pelo enroscado.

Ojos achinados
miel, verdes o café oscuro,
con lágrimas a las seis de la tarde.
Los míos redondos.

- Salió con ojos claros, como el papá. ¡Qué linda!

- Seguro va a ser medio rubia. Ojalá no le cambie el color de los ojos y se le vuelvan café claro, como a Nico.

Cabecitas calvas,
lisas, **tersas**² y suaves,
uno con pelo al nacer, yo.
¿Seré solo hijo de mamá?

-Se ve precioso con esa cabecita tan perfecta y sin un solo pelo. Bueno, así naciste vos. Más de una persona fue a verte por el vidrio en el hospital. Ibas a tener un año y no te salía pelo -le comenta una tía abuela a mamá.

² **Tersas:** Muy suaves.

Dos niños y tres niñas,
un niño, una niña
y yo, el más grande.

La duda me **carcome**.³
¿Seré adoptado?

- Mami, dígame a Nico que no moleste. Yo no soy hija de una costurera que me vino a perder, como a los gatos, a nuestro jardín, verdad.
- No, te encontramos en el patio, pero como yo coso, pues si sos hija de una costurera.
- ¿Y yo, mamá?
- ¿Vos, qué? Deja de hacer caras y bajá las cosas del supermercado que dejé en el carro.

Encuentro margaritas,
con pétalos para deshojar,
como hace la abuela.

Me quieren mucho,
poquito y nada;
me quieren,
no me quieren,
me querrán,
los quiero...

Seis en su casa,
risas y juguetes,
y yo, el primero,
en el **limbo**,⁴
con papá mudo
y mamá enojada...

- Papá, vos te acordás cuánto pesaba, cuando me trajeron de la clínica?
- Ni idea. ¿Vos naciste en el hospital?

³ **Carcome:** Que lo va destruyendo o desgastando de a poquito pero sin pausa.

⁴ **Limbo:** Lugar a medio camino entre el cielo y el infierno a donde van las almas de los niños que se mueren sin bautizar; también se le dice así a un sitio desconocido entre uno y otro que sí se sabe dónde quedan.

El número ocho
anuncia su llegada.
Nace con su cabecita
cubierta de pelo **ensortijado**,⁵
con ojos tan negros
como el carbón,
tan grandes y redondos
como los míos.

- Igualito al mayor –asegura una amiga de mami.
- Ya me parecía raro que la sangre negra de mi abuelo pintara solo a uno –sonríe la abuela de las margaritas.
- Mamá ¿por qué aquel día dijiste que solo habías tenido seis hijos...?
- Tenía solo seis, Arturo. ¿No te acordás que todavía Violeta estaba en la panza?

Con el último,
empatamos cuatro a cuatro.
Ocho menos dos, seis,
más dos, ocho.
Ocho,
como un lazo,
como el **signo de infinito**.⁶

Las margaritas se deshojan
una y otra vez
entre mis dedos seguros.

Me quieren mucho,
poquito y nada;
me quieren mucho,
no me quieren nada,
me quieren poquito,
no me quieren,
me quieren,
los quiero...
nos queremos.

Ocho menos uno siete
más uno... ocho.

⁵ **Ensortijado:** muy rizado, colucho.

⁶ **Signo del infinito:** Infinito quiere decir que no tiene fin; el signo matemático para escribirlo se llama una Banda de Moebius y es muy parecido a un ocho pero acostado; así: ∞ .



Piénselo bien. Lea cada pregunta y marque la respuesta que considere correcta.

1. ¿Por qué la mamá cambia de vestido?

- a) Para verse más bonita.
- b) Ya que está embarazada y el cuerpo le va cambiando.
- c) Como es costurera se puede hacer a sí misma toda la ropa que quiere.

2. ¿Qué le hace dudar al protagonista ser, como sus hermanos, hijo de su madre y de su padre?

- a) Es que no se parece a ninguno de sus hermanos o hermanas, por eso, piensa que es hijo solo de uno de sus padres o quizás adoptado.
- b) La mamá, la primera vez que pregunta dice que ella parió seis... entonces, como tiene siete hermanos y hermanas, las cuentas no le salen, quizás él no un hijo sino otra cosa, un sobrino o un primo.
- c) Todos hacen bromas sobre si lo dejó en la casa una costurera o lo encontraron en el jardín y eso le da mucha inseguridad sobre la verdad.

3. ¿De cuál de sus parientes heredaron el hijo mayor y el menor el pelo ensortijado, los ojos y la piel oscura?

- a) De la abuela que deshojaba margaritas.
- b) De un tatarabuelo que era afrocostarricense.
- c) De la mezcla de los genes, 50% de la madre y 50% del padre.



Más allá del texto.

En los años '60 (cuando nacieron las personas que, actualmente, tienen entre sesenta y cincuenta años) la mayoría de las familias costarricenses tenían ocho o siete hijos.

Actualmente, eso ha cambiado mucho. En general, ahora se tiene un solo hijo o dos máximo.

Por supuesto, siempre hay excepciones: familias que tienen más o menos hijos.

También, durante en el mismo tiempo, ha crecido, el número de familias que se deciden por la adopción de niños, niñas y adolescentes y se abrió la posibilidad de la Fecundación In Vitro que, durante varios años estuvo prohibida en Costa Rica.

¿Cómo es su familia? ¿Ha hecho alguna vez un árbol genealógico? ¿Había más miembros antes que ahora o al revés?

Esta guía aborda el siguiente contenido curricular procedimental del Programa de Estudio de Español para II ciclo:

Cuarto año escolar

11.2. Aplicación del conocimiento sobre estructuras y unidades básicas gramaticales en la producción textual escrita y oral de:

informes, cuentos, leyendas, poesías, cartas, noticias, instrucciones, entre otros.

Quinto año escolar

8.1. Aplicación de estrategias de interpretación (inferencias, hipótesis, conjeturas, analogías, conclusiones, proposiciones) para captar el sentido global del texto. • Actitud crítica ante la lectura de obras literarias significativas y apropiadas para la edad, como expresión de sentimientos y representaciones de la realidad, para ampliar la visión de mundo. • Sensibilidad ante la lectura apreciativa de textos literarios.

Sexto año escolar

9.1. Utilización de estrategias de reconocimiento de los diversos géneros literarios (poesía, cuento, novela, drama, leyenda) para la comprensión global de los textos. Identificación del lenguaje figurado presente en adivinanzas, trabalenguas, bombas, refranes, frases célebres y dichos populares para una mejor comprensión de los géneros literarios.

Avalado por:



María Pérez Yglesias trabajó casi toda su vida en la Universidad de Costa Rica; ahora, está pensionada. Además, es escritora. Este cuento pertenece al libro Un, dos, tres: la vida de los niños que se viven al revés y se que publicará, próximamente, la Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, pero ella, decidió compartíroslos con los estudiantes y donó los derechos para que sean parte de la Biblioteca Virtual.

Su respectiva guía, se encuentra publicado en la Biblioteca Virtual (https://micuentofantastico.cr/biblioteca_virtual/). Los derechos de autor de este material didáctico quedan reservados por la Asociación Amigos del Aprendizaje (ADA). Se prohíbe su uso comercial, su venta o su uso en sitios web sin el permiso previo y por escrito de ADA.