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Los dulces y helados que tanto le apetecían dejaron de serle agradables. Apenas
comía lo necesario para sustentarse. Como es natural, su figura pasó de rechoncha
a casi esquelética con gran rapidez. Ya no iba al parque ni jugaba fútbol; tampoco
hablaba con sus vecinos.

Cuando sus padres lo llevaban a pasear, prácticamente debían arrastrarlo fuera de
su habitación, donde –durante las vacaciones– se encerraba prácticamente todo el
día, a menos que lo llamaran para hacer un mandado.

En la playa, se quedaba sentado a la sombra del parasol de su familia, como un
cangrejo en su caracol, pero inmóvil como las rocas contra las que se estrellan las
olas.

 

¿Sabe qué es una leyenda? ¿En qué se parece y en qué se diferencia al resto de
los cuentos? ¿Recuerda alguna leyenda que haya leído o le hayan contado?
Después de leer el texto y antes de hacer los ejercicios piense, ¿será esta una
leyenda? 

Mojones

Piense en voz alta. 

A Fernandito le gustaba mucho jugar con sus autos en miniatura, ir al parque, jugar
fútbol con sus vecinos (algunos mayores que él) y salir a pasear con sus padres. Le
encantaba ir a la montaña y le fascinaba recorrer de lado a lado la playa, sin olvidar
meterse a chapotear con las olas, por supuesto.

 

Era alegre, juguetón, curioso, parlanchín hasta el
extremo y nunca perdía la oportunidad de comer
un dulce o un helado (su sabor favorito era el de
pistacho). Fernandito era un niño común.

Sin embargo, dos meses después de cumplir los
siete años de edad, el pequeño y algo rechoncho
niño –por causa de tantos helados de pistacho–
dejó de ser como los otros. Su cambio fue
abrumador. Dejó de jugar con sus autos en
miniatura. 

 

 Autor: José Roberto Saravia 

Rechoncho: Que es gordito y de poca altura.
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2Abrumador: Confuso.
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Sustentarse: Alimentarse.
4
Esquelética: Que se le ven los huesos bajo la piel.

Parasol: Sombrilla grande que se lleva a la playa y se clava en la arena para protegerse del sol.5



 

 

 

En la montaña, cuando salía del auto, desaparecía sin dejar rastro por horas... y
siempre aparecía junto al auto de su papá cuando ya el sol empezaba a colorearse de
rojo en el horizonte y sus padres, desesperados, se disponían a llamar a las
autoridades. 

No importaba qué tan bien lo cuidasen; bastaban solamente un par de segundos, lo
que se tarda en decir “uno, dos”, para que el niño se perdiera y nadie lo encontrara.

Lógicamente, sus padres dejaron de llevarlo a la montaña. ¿Qué padres van a querer
llevar a su hijo a un lugar donde ellos saben que con toda seguridad la van a pasar
muy mal porque este se desaparece de su vista en un parpadeo?
Para ahorrarse disgustos y angustias, dejaron de llevarlo a los sitios boscosos.

Y es que no importaba cuánto lo regañasen o lo castigaran al regresar a casa,
Fernandito se perdía en menos tiempo del que se tarda en estornudar...

Y cuando regresaba, era imposible enterarse de dónde y cómo se esfumaba. Por más
que le preguntaran, el niño mantenía su cabeza baja y sus labios sellados, en una
inconfundible mueca de...
¿Enojo?
¿Berrinche?
¿Testarudez?

No, si hubiese sido alguna de las anteriores, sus padres lo habrían castigado más
duramente, pero el rostro del niño no expresaba malacrianza...
Lo que su cara plasmaba era frustración.

Fernandito se hallaba agobiado, porque ya le había respondido a sus padres la razón
de su cambio tan drástico. Lo había hecho desde la primera vez que actuó diferente
a su comportamiento habitual: la vez en que lo habían invitado a asistir a la fiesta de
Estrella, su vecinita, la que le gustaba.

Dos días antes, él se había esforzado muchísimo por conseguir un regalo bonito
para ella. Había intentado envolverlo él mismo, pero ante la poca habilidad de sus
dedos regordetes, había terminado aceptando la ayuda de su mamá, toda una
experta en el arte de envoltura de presentes, grandes o pequeños.

Plasmaba: Moldear para darle una forma determinada.7

Agobiado: Muy preocupado.
8

Drástico: Radical, muy brusco.
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6 Testarudez: Necedad.

Presentes: Regalos.
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El día anterior, había salido con sus padres a la montaña. Ahí, en la ribera de un
riachuelo, había encontrado algo que, en su mente infantil, haría que Estrella se
fijara en él: un curioso guijarro con forma de estrella. No bien al regresar,
Fernandito había pegado el guijarro en una tablilla cuadrada, que había pintado con
témperas y en la que se había esmerado escribiendo con su mejor caligrafía: “Para
Estrella”. 

Esa noche, el niño apenas había logrado conciliar el sueño por la emoción. Se sentía
tan afortunado porque Estrella lo había invitado a su fiesta de cumpleaños y no
podía contener su emoción al pensar en la forma en que la niña reaccionaría cuando
viera la piedrita con cinco puntas triangulares.

No obstante, cuando llegó la mañana y su mamá vino a despertarlo para que se
bañara y vistiera, Fernandito era otro.
Por más que le insistieron, no quiso asistir al evento que hacía unas horas había sido
tan importante para él.

—¿Pero qué pasa, mi tesoro? —lo interrogó su mamá, con un tono de sorpresa y
preocupación.
Fernandito le respondió con una voz casi inaudible.
Su mamá repitió la pregunta muchas veces.
El niño le dio la misma respuesta vez tras vez.
—¿Qué pasa, hijo? —le preguntó su papá esa noche cuando regresó de la oficina y
después de que la madre del pequeño le hubiese cuchicheado algo al oído, mientras
el cansado oficinista colocaba su portafolios en el suelo.

Fernandito le respondió y lágrimas bajaron desde sus ojos hasta abajo de sus
mejillas. Fueron sus últimas lágrimas.
—¿Que no fuiste a la fiesta por qué? —volvió a preguntar su papá. No podía creer lo
que acababa de escuchar.

Al igual que había hecho su mamá, el padre del niño intentó varias veces sonsacarle
la “verdad” al chiquillo, ignorando totalmente la respuesta que se repetía.
Esa vez, los padres enviaron a su hijo a la cama sin cenar.

Esa fue también la ocasión que marcó el inicio del cambio en el niño.
Sus padres no le habían creído. Habían pensado que él no había querido decirles qué
le pasaba.

13
Conciliar: Provocar.
Cuchicheado: Susurrado, dicho en secreto o en voz muy muy baja.
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Esmerado: Esforzado.

11Guijarro: Piedra.
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Sonsacarle: Sacarle a las buenas o a las malas la verdad, insistir hasta que la diga.15



 

 

 

Sin embargo, les había dicho lo que había pasado. Cada una de las veces que le
preguntaron ese día.

Si sus padres se sentían frustrados, ellos no tenían idea de lo que sentía el pobre
niño. Creían que él mentía. Les había contado la verdad y a la vez descubierto lo
poco confiables que podían ser los adultos... en especial cuando se trataba de algo
tan importante como lo que le había ocurrido al pequeño.

Fernandito se había comido un monstruo.

Por absurdo que sonase, era completamente cierto. ¿Para qué iba a querer el
pequeñuelo inventar semejante disparate?

La psicóloga de la escuela había dicho que era para atraer la atención de los demás.
Sus padres no le estaban prestando suficiente atención y el niño, como mecanismo
de defensa, no había tenido más opción que consumir, a manera de nutriente
exótico, un representante horrible del mundo fantástico.

Es cierto, a Fernandito no le había ido muy bien en matemáticas ni en estudios
sociales ese trimestre, pero fue más culpa de la nueva consola de videojuegos de
Fabián, el niño que vivía en la casa del frente, que de cualquier otra cosa.
¿Era acaso porque él, secretamente, envidiaba a su amiguito y deseaba un aparato
como el suyo?

En realidad, el niño había pasado tanto tiempo jugando con la consola de Fabián que
no había tenido tiempo de meditar si deseaba una para él mismo. Además, no era un
niño envidioso... jamás lo había sido. Ni siquiera cuando Javier, el compañero más
presuntuoso de su sección (y quizás de toda la escuela), había llevado su Robodroid
X al salón de clases. Tener un Robodroid X era ser el dueño de mucho más que un
juguete: era tener un androide que caminaba, corría, bailaba y hasta jugaba al
fútbol... sin contar que obedecía órdenes verbales y podía conversar con su dueño.

Bueno, tal vez esa vez sí sintió algunas ramas de envidia treparse por sus piernas
hacia su estómago para, con sus tallos largos y espinosos, apretarle el cuello...

Sin embargo, Fernandito olvidó ese agrio sentimiento pronto. Sabía que sus padres
jamás podrían comprarle un robot como el de Javier. ¿Para qué amargarse la vida
entonces?

17

Frustrados: Decepcionados.16

17 Presuntuoso: Muy creído.
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Otro psicólogo había concluido que el problema de Fernandito era más el resultado
de la tensión entre un corazón de niño y otro que despierta precozmente hacia la
pubertad… El niño, asustado por los sentimientos que su vecinita despertaba en él,
había creado todo un circo para lidiar con sus deseos en conflicto. Un circo oscuro
y horrible, sin payasos y con un solo acto. “¡Vengan, señoras y señores!”. “¡Vengan y
admiren al niño que es capaz de devorar a un monstruo!”. “¡Es un acto único en el
mundo: el niño traga-monstruos en persona!”. Ridículo.

¿No sería más bien la poca credibilidad que los adultos veían en los niños lo que
causó el viraje tan abrupto en la persona del pequeño? Se volvió tácito. Se olvidó de
sus pasatiempos y se encerró en un mutismo infranqueable. 

Sus amigos, naturalmente, se fueron alejando de él hasta que Fernandito se
convirtió en un niño solitario y distante. Un niño con un secreto insondable. Un
secreto que él había revelado desde el principio: se había comido un monstruo.
¿Por qué nadie quería creerle?

¿Y cómo es que un niño de siete años puede ser capaz de engullir un horrendo
monstruo?
¿No es más bien al revés? Los monstruos son los que normalmente devoran niños,
especialmente a aquellos que se portan mal. Lo hacen aprovechando su tamaño
colosal y sus bocas enormes, llenas de dientes filosos o –por el contrario–
desprovistas de dentadura, pero similares a un túnel sin salida.
Era por dicha razón que ningún adulto quería creer que un niño como Fernandito,
sin importar lo gordito que pudiese ser, pudiese tragarse un enorme y espantoso
monstruo.

Claro, los adultos –o por lo menos la mayoría– tampoco atinan a creer que un
pequeño niño sea capaz de arrancar de cuajo un imponente baobab, o que existe un
pájaro, tan frágil como las garzas que es capaz de matar a picotazos un cocodrilo,
para después dar cuenta del desafortunado reptil.
No, no se trata de un millón de pájaros contra un solo saurio milenario. Es un
combate entre un ave y un temible cocodrilo...

Tácito: Que no hace falta nombrar para que se entienda de qué se trata.22
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Abrupto: Sin aviso, que ocurre de pronto.
21

18 Precozmente: Antes de tiempo.
19 Lidiar: Pelear.
20Viraje: Cambio brusco y repentino.

24Insondable: Que es imposible comprender lógicamente.
Infranqueable: Que no es posible de traspasar.23

26
Colosal: Enorme como un coloso.

27 Atinan: Aciertan.

25
Engullir: Tragar sin masticar.

28Cuajo: De raíz.
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¿Cómo es esto posible?
Es posible porque los temibles cocodrilos, antes de llegar a ser criaturas fuertes y
blindadas, son animales pequeños. Son lo suficientemente pequeños para que un
avecilla pueda comérselos.

Fue así como sucedió en el caso del niño.
Justo como él lo había relatado ya incontables veces, todo había ocurrido la noche
anterior al cumpleaños de Estrella...

El niño, sobrecogido por la emoción, tenía problemas para dormir.
Contó ovejas, pero desistió cuando llegó al millar de ellas. Normalmente no llegaba
ni a cien, pero alcanzar una cuenta de mil ovejas le pareció una proeza digna del
más grande aburrimiento, así que –en lugar de seguir con la cuenta– las dejó pastar
libremente fuera de su corral imaginario.

Estaba justamente pensando qué otra cosa hacer –tal vez repasar los nombres y
logros de los presidentes nacionales, esos que tanto le había costado recordar en el
examen de estudios sociales–, pero un ruido muy peculiar lo sobresaltó en la
oscuridad.

Fernandito no creía realmente en los monstruos. No obstante, como todo niño de su
edad, les guardaba un sincero temor, especialmente después de mirar una película
de terror que se suponía no debía ver. En esas ocasiones, luego de irse a la cama,
rezaba más fervientemente que nunca sus oraciones y se consumía entre sus
cobijas, siempre cubriendo cuidadosamente su cabeza con la sábana como si esta
fuese un campo de fuerza impenetrable para los monstruos, fantasmas y espantos.

Esa noche, el niño no había visto ninguna película de miedo, por lo que su estado de
ánimo no influiría en lo que se hallaba por presenciar...
En la oscuridad, escuchó un ruido nada normal. Era el sonido que produce la
madera cuando está siendo rasgada y el de las astillas del mismo material cuando las
quiebran sin ningún tipo de contemplación.

El pequeño lógicamente se sobresaltó. Nadie esperaría un ruido semejante en el
silencio y la oscuridad de su habitación. ¿Habría sido un ruido imaginado por su
infantil mente, que ya caía en los brazos cálidos del sueño?
El sonido se repitió, esta vez acompañado por leves gruñidos.

29 Sobrecogido: Doblado sobre sí mismo.

Fervientemente: Con mucha dedicación y fe.31

Impenetrable: Donde no es posible entrar.32

Proeza: Logro muy difícil de alcanzar.
30

Influiría: Actuaría como él quisiera, lo convencería.33
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Fernandito, lejos de sentir cómo la calidez del sueño lo acogía, percibió un horrible
frío en todo su cuerpo que le puso la carne de gallina y le entumeció las cuerdas
vocales.

¿Sería un animal? ¿Una rata?
Escuchó con atención, deseando que los sonidos no se repitieran.
Para su desgracia, pronto los escuchó otra vez. Había algo en su cuarto, eso era
seguro. ¿Pero qué?

El niño recordó la vez que un zorro pelón (o zarigüeya, como lo llaman en otros
países) se había colado al interior de su casa y había hecho estragos en la cocina.
“¡Eso es!”, se dijo. “¡Debe ser un zorro que está rompiendo algo!”.
Entonces, pensó en el regalo para su vecina. “¡No puede ser! ¡El regalo!”, exclamó
para sus adentros.

Sin pensarlo siquiera, alargó un brazo hasta una mesita al lado derecho de su cama.
Sobre ella, él mantenía una linterna que le había sido útil incontables veces. Con un
movimiento preciso, la tomó a oscuras y la encendió. Dirigió el haz de luz hacia el
lado contrario, hacia la ventana. Bajo esta se hallaba su pequeño escritorio, en cuya
superficie él había colocado el presente y sobre el regalo descansaba la tablilla con
la piedra, a modo de tarjeta. No se hallaban allí.
Instintivamente, dirigió la luz de su linterna hacia abajo, hacia las patas del mueble,
esperando encontrarse con el furtivo zorro.
Sintió una rabia enorme cuando observó lo que había ocurrido.

El paquete con el regalo yacía en el suelo, intacto al parecer. Sin embargo, la suerte
de la tarjeta hecha de tablilla –en la que él había puesto su mayor empeño y
creatividad– no había sido para nada benigna: algo la había reducido a cuantiosas
astillas, que reposaban desperdigadas en un radio de metro y medio... y la piedra no
se veía por ningún lugar.
De inmediato, el niño salió de la cama y encendió la luz de su habitación. ¡Ay del
zorro si aún se encontraba en los alrededores! Una cólera ciega nublaba la mente de
Fernandito.
Entonces, el niño escuchó un golpe sordo detrás de sí. Se giró hacia la cama y allí vio
la piedra... y una extraña, aunque minúscula criatura, empeñada en arrastrar el
guijarro tras de sí.
¿Qué era ese diminuto ser, cuya altura alcanzaría a lo sumo tres centímetros?
¿Algún tipo de insecto?

34 Acogía: Refugiaba.

Benigna: Buena.36

Desperdigada: Desmigajada, repartida en muchos pedazos pequeños.37

Yacía: Estaba tirado como muerto, completamente inmóvil.35
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No, se trataba de algo muy distinto. Se alzaba sobre dos extremidades delgadas y
lisas como fósforos, aunque su cuerpo, de forma redondeada y peluda, parecía
demasiado para ellas. Poseía dos brazos aún más delgados y largos que sus piernas;
cada uno terminaba con una veintena de dedos o más bien filamentos, que le
servían para asirse a las cobijas como soporte, ya que el material y consistencia de
estas le ofrecían gran resistencia a la criaturilla e impedían su avance. No había
rastro de cabeza, orejas, nariz u ojos en el ser tan peculiar. Aferraba dos puntas de la
piedra con unos apéndices, similares a tentáculos, que surgían de los extremos de
su boca y se esmeraba en arrastrar la pieza mineral consigo.

Fernandito, totalmente helado en su sitio, dejó escapar un sonido ahogado al mirar
semejante visión. El monstruo, al verse descubierto, emitió un gruñido. Su boca era
enorme y estaba provista de muchísimos dientes afilados. ¡Así había logrado
desbaratar la tablilla con facilidad!

La criatura arrastró su pétreo botín unos diez centímetros más, hacia el borde de la
cama. Se encontraba a tan solo treinta centímetros para desaparecer del campo de
visión de Fernandito, quien pensó que –una vez en el suelo– el pequeño ladrón se
hallaría en un terreno más ventajoso. El solo pensamiento de que dicho ser se saliera
con la suya renovó la cólera del niño.

“¡Ah, no! ¡No te vas a robar la piedra para Estrella!”, se dijo y sin pensarlo, arrojó a la
piedra la linterna que hasta el momento sostenía en su mano.

Por suerte, su tiro fue certero; el foco golpeó directamente su objetivo, separando a
la minúscula bestia por el impacto y haciéndola caer del mueble, en el cual el niño se
instaló con rapidez de un salto.

Tomando su tesoro de un manotazo, Fernandito estiró su cuello hacia el borde de la
cama, para ver qué había sido del intruso.

Lo halló tirado en el suelo, cerca de la pared e inmóvil junto al foco, que en el rebote
había caído de la cama y se había llevado al diminuto monstruo consigo.
Preso de la curiosidad, el niño se dejó caer boca abajo en la cama y arrastró su
cuerpo, estirado perpendicularmente en la cama, hacia la diminuta criatura.

 “¿Lo habré matado?”, pensó el niño, acercándose todavía más y estirando un brazo
cauteloso hacia el extraño ser. 

38 Filamentos: Con forma de hilo muy fino.

Perpendicularmente: Horizontalmente.40

Cauteloso: Cuidadoso.41

Apéndices: Partes que están añadidas al final o sobresalen, como los dedos o la cola.39
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Podía ver que este poseía muchos brazos alrededor de su esférico y peludo cuerpo,
ahora extendidos en su totalidad. Antes no los había visto, porque el intruso los
ocultaba en su pelaje negro.

El pequeño tomó con cuidado el foco y con un extremo, probó tocar el cuerpecillo
inerte...
Fue entonces que el monstruo abrió su desproporcionada boca.
Como era de esperarse, Fernandito saltó hacia el centro de su cama mientras sus
pulmones se llenaban con aire para gritar...

Pero, para su desgracia, el intruso ya había saltado hacia él, con intención de asir la
piedra de nuevo. Desafortunadamente, el niño se encorvó sobre la estrella, todavía
con su boca bien abierta. En cuestión de un segundo, el ente diminuto había ido a
parar, por accidente, justo al interior de la boca de Fernandito, quien –en un acto
reflejo– lo único que pudo hacer fue tragar.

El pequeño sintió algo viscoso y frío bajar por su garganta, mientras tosía
encorvado.
Ya era demasiado tarde. Se había tragado al monstruo.

Luego, todo se oscureció.
Fernandito no supo más hasta el día siguiente cuando su mamá lo despertó para que
se preparase y fuera a la fiesta.

Al principio, el niño pensó que todo había sido un mal sueño, pero al notar el regalo
en el suelo, rodeado de un sinfín de astillas y pedazos de madera, los recuerdos de la
noche anterior volvieron lenta y dolorosamente a su memoria, acompañados de una
desagradable pesadez en su estómago y una sensación de asco en su paladar.

Fue en ese momento cuando él decidió faltar a la fiesta. Después de todo, se había
comido una horrenda criatura desconocida. ¿Quién puede disfrutar del pastel y los
helados o pensar en divertirse, luego de semejante bocadillo nocturno? Fernandito
no, de seguro.

El niño sentía miedo. ¿Si los monstruos son malos y realizan acciones terribles, no
haría lo mismo el que se había tragado? ¿Y si de pronto la criaturilla empezaba a
masticar las entrañas del niño desde adentro para salir, como en una película que él
había visto?

42 Inerte: Que no se mueve como si estuviera muerto.

Acto reflejo: Acción involuntaria, que se hace sin querer, por instinto.44
Asir: Agarrar con mucha fuerza
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No, el ente diminuto ya lo habría hecho. Tuvo tiempo de sobra cuando Fernandito
había caído dormido. Por alguna extraña razón, el monstruo no había luchado por
salir del cuerpo del pequeño.

Entonces, ¿lo habría digerido ya su estómago?
La pesadez en su vientre le indicaba lo contrario. Seguramente el intruso seguía allí,
dentro del cuerpo del niño, que era presa de los más espantosos pensamientos. A
diferencia del mundo de los cómics, en los que accidentes terribles le brindan
superpoderes a individuos comunes, él no percibía ningún cambio positivo en su
persona.
Al menos, tampoco percibía ninguna alteración para mal. ¡Qué alivio!
La tranquilidad de Fernandito duró muy poco, no obstante.
¿Y si el monstruo tomaba el control de su cuerpo paulatinamente?
¿Y si el pequeño, poco a poco, descubría que se empezaba a convertir en el ser que
se había comido?

Fernandito se vigiló a sí mismo a cada momento en el espejo ese día, pero no
detectó nada anormal. Solamente persistía la pesadez en su estómago.

“¡Ese monstruo quería la piedra con forma de estrella!”, recordó el niño. “¿Dónde
está?”. La buscó frenéticamente, pero no la encontró en ningún lado.
Cansado de buscar, se sentó en el suelo y se percató de que llevaba la estrella pétrea
en su bolsillo. ¿Cómo había llegado ahí? Aunque le aterraba que otras criaturas
pudieran venir a buscarla, optó por llevarla consigo siempre. No sabía para qué la
podía haber querido el ente original, pero no iba a cedérsela a sus repulsivos
congéneres por descuido.
Para fortuna del pequeño, ningún otro monstruo se presentó.

Pero Fernandito, notando que nadie le hacía caso en su dilema, se fue volviendo un
niño retraído y huraño.

Meses después, la familia del pequeño salió de paseo a un río llamado Río Celeste
por el color de sus aguas. Fernandito no quería salir del auto, pero no tuvo más
remedio que obedecer a sus papás y abandonó el vehículo.

El pequeño acompañó a sus padres por el sendero hasta la ribera. 

45 Ente: Ser que tiene existencia imaginaria o real pero no es visible.

Percató: Se dio cuenta.47

Optó: Eligió48

Paulatinamente: poco a poco.46

Congéneres: Seres de su misma clase.49

Huraño: Poco cariñoso.50
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Era un río hermoso e invitaba a deleitarse en sus aguas, celestes como el mar en un
buen día de verano.

Sin embargo, Fernandito no se divirtió en ese lugar. En un momento, su vista se
nubló y todo empezó a girar a su alrededor...
Cuando abrió los ojos, se hallaba solo, junto al vehículo. Se incorporó lentamente.
Dos minutos después, sus padres, con rostros angustiados, aparecieron por el
sendero y hallándolo allí, corrieron hacia él para ametrallarlo con preguntas sobre
su paradero y por qué se había escondido. El niño no poseía respuesta alguna, pero
sospechaba que el monstruo en su estómago sí conocía las soluciones a todas esas
interrogantes.
La misma situación sucedió las otras veces que la familia fue de paseo a zonas
montañosas y el niño salió del automóvil. El pequeño desaparecía en cuestión de
segundos y aparecía casi al final del día, siempre junto al auto.

—Deben ser los duendes. ¡Ellos seguro hechizaron al chiquito! —había exclamado la
tía Hortensia cuando los padres de Fernandito le refirieron los problemas de su hijo,
mientras el aludido, –ya con 9 años cumplidos– se hallaba viendo televisión en la
sala, ajeno a la plática de los adultos.

—¿Ay, Horte, cómo se te va a ocurrir semejante tontería? —replicó la mamá del niño,
dirigiéndole una severa mirada a su hermana mayor.

—¡No me digás que vos ya no creés en los duendes! —se defendió la tía Hortensia—.
¿No te acordás de la vez que vimos uno en el río y quería que nos fuéramos con él?
La mamá de Fernandito bajó la vista. Su esposo, incrédulo, abrió los ojos a más no
poder. ¡No conocía la historia!

—Sí, así fue. Vimos un chiquito, pero todo arrugado, que nos hacía señas para que lo
siguiéramos a un potrero que quedaba al otro lado del río. Y casi nos vamos, pero
cuando llegamos a la orilla, algo nos detuvo y no pudimos seguir... —le relató la tía al
padre del pequeño—. Al final, como nosotras no podíamos movernos de donde
estábamos, el duende se marchó con una mueca de disgusto.

La mamá del pequeño asintió. Había olvidado la historia, pero ahora la recordaba.

—Tía Hortensia, ¿y cómo hace uno para librarse de un duende? —interrumpió el
niño. Apenas había escuchado la palabra “duende”, se había acercado sigilosamente
al lugar. Había escuchado todo.
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—¡Ay, papito, yo no sé! —respondió la tía, para despecho del pequeño—. Pero mami
sí debe saber. Decile a tus papás que te lleven donde abuelita Rosi; ella te puede
enseñar cómo.

“¡La abuelita Rosi! ¡Claro! ¡Es la mamá de la tía Hortensia y de mami! ¡Ella conoce un
montón de leyendas; tiene que saber!”, pensó Fernandito, viendo un rayo de
esperanza por primera vez en mucho tiempo.

—¡Mami, papi!, ¿podemos ir un día donde la abuelita Rosi? —rogó el chiquillo. Sus
papás no lo habían llevado a verla en bastante tiempo, aunque ellos sí la habían ido a
visitar varias veces.

Después de pensarlo y discutirlo un rato, los padres asintieron. Le prometieron a su
hijo que visitarían a la abuela el siguiente domingo. Total, si tanto doctor no había
podido entender qué le pasaba a Fernandito, no haría daño saber lo que pensaría la
viejecita de 80 años, quien no había querido abandonar su rústica casa campesina
en el rincón más alejado del país. También intentarían vigilarlo más cuidadosamente.

Cuando llegaron a la casa de la abuelita Rosi, muy temprano en la mañana, pudieron
ver a la viejecita esperándolos en la entrada.

—¡Fernandito, m'hijito! ¿Cómo está mi chiquito? —saludó la abuela al ver a su nieto…
Lo notó pálido y muy delgado, pero no dijo nada… La viejita les tenía para el
desayuno pan recién horneado, gallo pinto, tortillas caseras con queso y natilla, y
una aguadulce riquísima. Curiosamente, el niño dio cuenta de todo con un apetito
voraz. Casi ni había sentido a su indeseable huésped.

 Ya su hija le había contado a la abuela lo que le sucedía a Fernandito otras veces que
la había visitado (no habían llevado al niño allí por temor a que se perdiera, como
casi siempre ocurría cuando este iba al campo).

—Me dijo tu mamá que algo te pasa... —empezó a decir la abuela.
El chiquillo, sin pelos en la lengua, le contó su problema a la señora. Para su
sorpresa, la viejecita sí lo tomó en serio. Lo escuchó atentamente y le hizo
preguntas. El niño incluso le mostró la piedra que siempre llevaba en su bolsillo.
—Abuelita Rosi, ¿me hechizaron los duendes? —preguntó el niño, desesperado.

La octogenaria mujer, sentada en su silla mecedora, negó con la cabeza.
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—No, mi chiquito; no es cosa de duendes —concluyó ella al fin—. Más tarde, después
del almuerzo, vamos a ir al río solo vos y yo. Ahí te voy a explicar todo —le dijo
amigablemente y se levantó de su lugar para ir a hablar con los papás de su nieto.

Las horas pasaron lentas y perezosas para el niño. Deseaba ir al río para enterarse
de su situación.
Después del almuerzo (otra vez Fernandito comió con gran apetito), descansaron un
rato y finalmente, la abuela tomó su bastón para ir con su nieto a un riachuelo
cercano.

—Tome, cómase estas hojitas de menta y esta yerbabuena para que no se maree,
papito —le sugirió con dulzura la abuela Rosi al pequeño mientras caminaba con su
paso lento.
Fernandito obedeció. Si empezaba a oscurecerse su visión, se perdería otra vez.
Luego de andar un rato, se encontraron frente al escaso caudal del riachuelo.
La abuela buscó un lugar apropiado y se sentó, mirando al agua. Llamó a su nieto
para que la acompañase.

Una vez que este se sentó junto a ella, preguntó impaciente:
—Abuelita, ¿qué tengo? ¿Me comí un duende?

La viejecita, con voz reconfortante, le dijo que no. Luego adoptó un tono serio.
—Es algo complicado. El monstruo que te comiste sin querer era un Mojón. Como
era pequeño e inexperto, terminó dentro de vos, pero sigue allí. Esos bichos se
hacen bastante más grandes, crecen más o menos al tamaño de una mata de café.
El chiquillo palideció. ¿Significaba aquello que el Mojón iba a crecer dentro de su
estómago?

La anciana, adivinando los pensamientos de su nieto, prosiguió:
—No te preocupés. Mientras esté dentro de vos, se va a quedar chiquitico. Lo malo
es que él tiene que seguir su vida, aún dentro de tu panza. Pero él nada más puede
disponer de tu cuerpo en las montañas, donde es más fuerte su poder, porque los
otros como él lo ayudan. Por eso te desmayás en el campo, en especial cerca de los
ríos.

—¿Cuándo me desmayo...? —tartamudeó el niño.
—Sí. Él usa tu cuerpo como si fuera el suyo. Supongo que se va a su tierra, por eso
no te encuentran por ningún lado —le explicó la abuela.

Fernandito se llevó la mano a su estómago. ¿Y qué quería el monstruo de él? ¿Usaba
su cuerpo para hacer diabluras, asustar gente –o peor aún– comer niños?



 

 

 

La abuela rió cuando escuchó a su nieto.

—¡No, m'hijito! Los Mojones podrán ser feos, pero más bien ayudan a los niños. Los
protegen de los duendes —le explicó.

El pequeño no entendió.

—Mirá, en realidad, nadie sabe cómo se llaman esos bichos, solo el Dueño de Monte.
Aquí les decimos Mojones, pero un mojón en realidad es como un poste que se pone
para marcar el límite de un terreno. En otras partes le llaman a esas criaturas
Cuidamojones, porque eso es lo que hacen. El Dueño de Monte, sabiendo lo
traviesos y hasta crueles que pueden ser los duendes con los niños, decidió ponerles
límites. Esos límites están marcados con piedras de formas diferentes y para evitar
que los duendes usen a los niños para quitarlas le pidió a unas criaturas negras y
feas que cuidasen las piedras. Cada bicho de esos se encarga de cuidar una. La que
vos te llevaste, esa que me enseñaste, era seguramente la del monstruo pequeñito
que te terminaste comiendo cuando él fue a recuperarla.

Fernandito suspiró. ¿Entonces la criatura tan horrible que se había tragado no era
mala?

La anciana continuó:

—El Mojón que vive en vos hizo que llevaras siempre la piedra para no perderla de
vista, pero su territorio quedó libre a los duendes cuando vos te la llevaste para la
casa. Lo único que él puede hacer ahora es ponerte a dormir, cuando tiene
suficiente poder, para pedirle a sus amigos que lo lleven a su territorio y así poder
cuidarlo tanto tiempo como le sea posible. Eso es lo que te pone a hacer cuando vos
vas al campo: te pone a proteger a los chiquitos de los duendes con su piedra.
El niño comprendió al fin.

—¿Pero, abuelita, no hay forma de que el Mojón pueda salir de mí?

—Esa es la parte difícil. Se supone que nadie puede ver a los Mojones. Si alguien los
ve, otro de su especie debe reemplazarlo, porque nadie puede ver al mismo Mojón
más de una vez. En tu caso, como ya lo habías visto y no había forma de que lo
reemplazaran, la única opción para el pobre monstruo era meterse dentro de vos,
así no lo podrías ver más.

—¿Pero y si cierro los ojos cuando salga? —porfió el niño.



 

 

 

—Eso no se puede. Según dice la leyenda, un bicho de esos solamente puede salir de
donde está escondido si el que lo vio antes presencia su salida. Ahí está el problema:
no podés verlo dos veces, ¿entendés?
Fernandito contuvo un par de lagrimones que amenazaban con escaparse de sus
ojos color café oscuro.
—¿Entonces no puedo hacer nada?

La abuelita, sabia gracias a su larga experiencia, meditó por un instante.
—Sí se puede hacer algo, pero tenés que ser valiente.

—¿Qué hago, qué hago? —quiso saber el chiquillo. Ahora sentía más pena por el
pobre monstruo que por sí mismo. La anciana notó la determinación y la compasión
en el corazón de su nieto y sonrió.

—Lo primero que vamos a hacer es buscar otra piedra con una forma rara, como la
tuya —le susurró ella al oído—. Tenemos que atraer otro Mojón. Tomá, comete otro
poco de menta y de yerba buena para que el mojón en tu panza se duerma y no haga
nada mientras buscamos. Si ves la piedra, agarrala muy fuerte con ambas manos,
cerrá los ojos y llamame. ¡No los vayás a abrir!

El pequeño asintió en silencio y los dos se dieron a la tarea de buscar una piedra de
forma extraña, una que servía de límite para que los duendes no pudiesen andar
libremente por el campo.

Ambos buscaron en los alrededores por espacio de dos horas. Fernandito estaba por
rendirse cuando, por casualidad, observó un destello de luz entre la hierba. Se
acercó al lugar en cuestión y descubrió una piedra pómez cuya forma recordaba un
corazón.

—¡Abuelita, abuelita! —gritó el niño, con la piedra apretada contra su pecho y los
ojos firmemente cerrados.

La anciana se acercó y le pidió al niño que le mostrase el objeto, siempre
advirtiéndole que no abriese los ojos. Sí, sin duda era otra marca de un límite para
los duendes.

—Mojón, Mojón —llamó la abuela, ahora también con sus ojos cerrados—.
¡Necesitamos que venga!

Solamente escuchaban los sonidos del potrero.



 

 

 

—Vea, m'hijito... —lo instruyó ella— ... ahora va a venir el mojón encargado de esta
piedra, espero que sea grande, pero quiera Diosito que no lo sea mucho. Usté tiene
que ser valiente y muy, muy fuerte.

No había terminado la última sílaba, cuando abuela y nieto empezaron a oír pasos y
gruñidos. Por el sonido, supieron que se trataba de un Mojón bastante más grande y
probablemente mucho más feo.

—Mojón, Mojón, con todo respeto... —se dirigió al monstruo la anciana— ... mi nieto
aquí se tragó sin querer a uno de ustedes y quiere devolverlo...

—¡No puede salir, no puede salir! —le pareció a Fernandito escuchar, pero no con
sus oídos, sino dentro de su cabeza.

—Hay una forma de que el Mojón chiquitito salga... —prosiguió la viejecita, aún sin
abrir los ojos— ... pero necesitamos su ayuda, por favor. Usted debe entrar al
estómago de mi nieto y tragarse al Mojón chiquitito. Después puede salir cuando mi
nieto abra los ojos.

Fernandito palideció. Había pasado grandes apuros por causa de un diminuto
monstruo de tres centímetros... ¿Y ahora debía tragarse uno quién sabe de qué
tamaño? Asió con fuerza el brazo de su abuela.

—¡Fernandito, sea valiente! —le recordó su abuela con tono severo.
El niño asintió. Sería valiente. Todo había sido su culpa.

—¡Señor Mojón, por favor! ¡No lo haga por mí, sino por uno de los suyos! —se
escuchó decir el pequeño.

—¿Qué es eso? ¡Jamás había visto un niño tan compasivo y bien educado! —escuchó
de nuevo el pequeño en su mente. La anciana, por su parte, solamente escuchaba a
la bestia proferir gruñidos y balbuceos.

Fernandito abrió su boca lo más que pudo y dijo “¡aaaaahhhh!”, como cuando iba
donde el dentista. Así la abuela, siempre con los ojos cerrados, se dio cuenta de que
el monstruo había accedido a su petición.

El pequeño de pronto sintió algo peludo y maloliente en su cara. Luego volvió a
experimentar la misma viscosidad de antes, pero en una cantidad mucho mayor,
descendiendo por su garganta. 

54 Proferir: Decir de manera poco educada.

54



 

 

 

Tosió. Sentía un asco extremo, pero no debía vomitar. Tosió y tosió hasta que logró
controlarse. Ahora sentía algo del tamaño de un balón de fútbol en su barriga.

—Ya podés abrir los ojos”—le indicó la abuela Rosi.

El vientre abultado del niño era una vista sorprendente. Fernandito perdió el
equilibrio por el peso de la criatura y cayó sentado en el pasto.

—Tenés que decirle al Mojón que ya puede salir —le dijo la anciana—. No olvidés ser
muy respetuoso.

—Señor Mojón... ya... ya puede salir... por favor —balbuceó el niño, sentado en la
hierba.

Entonces, una gelatina negra y hedionda salió expulsada a grandes chorros por la
boca del pequeño, que había palidecido y lágrimas corrían de sus ojos por el
esfuerzo.

La baba tomó forma y se convirtió en el Mojón grande. Era de por lo menos un
metro de alto y su forma no era redondeada, sino más bien ovalada. Sus múltiples
brazos, que rodeaban todo su cuerpo cubierto de un pelambre negro y espeso,
parecían las ramas leñosas de un arbusto. El niño contó al menos veinte largos
dedos al final de una de dichas ramas.

La abuela le entregó ambas piedras al monstruo, que se cuidaba muy bien de no
abrir su boca.

—¡Muchas gracias, señor Mojón! —dijo Fernandito entre espasmos.

—¡Gracias de verdad! —secundó la anciana.

Ambos sabían que nunca volverían a ver a esa criatura, ya que –por rescatar a su
congénere– sería sustituido por otro... y con ello el límite para los duendes se
modificaría.

Recibieron por respuesta un sinfín de balbuceos ininteligibles de parte de la
criatura, que ahora se hallaba de espaldas a ellos. El monstruo agitó seis de sus
brazos, quizás a manera de despedida y con un salto formidable, se perdió en el
follaje de un árbol.



 

 

 

—¡Usté fue muy valiente, Fernandito! —lo felicitó su abuela, mientras, apoyada en su
bastón, se disponía a avanzar hacia la casa.

—¡Gracias por todo, abuelita! —exclamó el niño y abrazó a la viejecita. Había
aprendido mucho de ella. El pequeño ya no sentía pesadez en su estómago. 

Deseaba hincar el diente en una de las deliciosas tortillas con queso de su abuela y
escuchar más leyendas que la anciana sin duda le podría relatar.

Piénselo bien. Lea cada pregunta y marque la respuesta que considere
correcta.

1. ¿Qué alertó a la madre de Fernando de que a su hijo le pasaba algo extraño?
a) Que se negara a ir a la fiesta de Estrella que lo ilusionaba tanto.
b) El hecho de que empezara a perder peso, a adelgazar, comiendo la misma
cantidad que antes.
c) Las malas notas que sacó en los exámenes de estudios sociales y matemáticas.

2. ¿Sabía Fernando realmente lo que le había ocurrido?
a) Sí, recordaba haberse tragado el monstruo pero nadie le creía. 
b) Más o menos, como no creía que existieran los monstruos pensaba que había 
tenido una pesadilla terrorífica. 
c) No, él también pensaba que estaba enfermo.

3. ¿Cuál era la misión de los mojones?
a) Servir de límite para que, quienes caminan por la montaña, no se pierdan.
b) Proteger a los niños y a las niñas de los duendes.
c) Evitar que las personas se llevaran piedras de las montañas o conchas del mar y 
alteraran la naturaleza.



Escriba una historia en la que los adultos no le crean a un niño o a una niña a
pesar de que esté diciendo la verdad.

¡A escribir!

Las personas muy mayores, como la abuela de esta historia, a veces tienen
conocimientos que no tienen que ver con lo que estudiaron sino con que llevan
demasiado tiempo viviendo en el mundo y la experiencia les ha hecho aprender
distintas cosas, incluso recuerdan cómo era la vida antes. Sin embargo, muchas
veces en vez de consultarles algo, la gente desconfía y prefiere consultar a los
doctores o buscar información en Internet. ¿Qué otras injusticias deben atravesar
los adultos mayores? ¿Cómo cambió la vida de ellos durante los últimos años en
que ha estado presente la pandemia del Covid?

Más allá del texto. 
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